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El porvenir de mi pasado

Eso fui. Una suerte de botella echada al mar. Botella
sin mensaje. Menos nada. Nada menos. O tal vez una
primavera que avanzaba a destiempo. O un suplicante
desde el Mds Acd. Ateo de aburridos sermones y supues-
tos martirios.

Eso fui y muchas cosas mds. Un nifio que se pro-
metfa amaneceres con torres de sol. Y aunque el cie-
lo viniera encapotado, seguia mirando hacia adelante,
hacia después, a renglén seguido. Eso fui, ya menos
nifo, esperando la cita reveladora, el parto de las nuevas
imdgenes, las flechas que transcurren y se pierden, mds
bien se borran en lo que vendrd. Luego la adolescencia
convulsiva, burbuja de esperanzas, hiedra trepadora que
quisiera alcanzar la cresta y atin no puede, viento que
nos lleva desnudos desde el suelo y quién sabe hasta (y
hacia) dénde.

Eso fui. Trabajé como una mula, pero solamente
alli, en eso que era presente y desaparecié como un des-
pegue, convirtiéndose mdgicamente en huella. Aprendi
definitivamente los colores, me aduefié del insomnio, lo
llené de memoria y puse amor en cada parpadeo.

Eso fui en los umbrales del futuro, inventdndolo
todo, lustrando los deseos, creyendo que servian, y claro
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que servian, y me puse a sofar lo que se suefa cuando
el olor a lluvia nos limpia la conciencia.

Eso fui, castigado y sin clemencia, laureado y sin
excusas, de peor a mejor y viceversa. Desierto sin oasis.
Albufera.

Y pensar que todo estaba alli, lo que vendria, lo que
se negaba a concurrir, los angustiosos lapsos de la espe-
ra, el desengano en cuotas, la alegria ficticia, el regocijo
a prueba, lo que iba a ser verdad, la riqueza virtual de
mi pretérito.

Resumiendo: el porvenir de mi pasado tiene mu-
cho a gozar, a sufrir, a corregir, a mejorar, a olvidar, a
descifrar, y sobre todo a guardarlo en el alma como re-
ducto de dltima confianza.
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EL GRAN QUIZAS

Me voy en busca del gran quizds

(Ultimas palabras pronunciadas
por Rabelais, antes de morir)



Viudeces

Eugenia, Iris, Lucia y Nieves eran amigas desde
Primaria. Salvo cuando alguna estaba de viaje, se reu-
nian cada dos viernes para intercambiar chismes y nos-
talgias. Las cuatro estaban casadas, pero no tenfan hijos.
Gracias a las lucrativas profesiones de sus maridos (un
abogado, dos contadores, un arquitecto), gozaban de
un buen nivel de vida y lo aprovechaban para manejarse
en un plausible estrato cultural.

Fue en uno de esos viernes que Iris aguardé a sus
amigas con un planteo original.

—;Saben qué estuve pensando? Que nuestros que-
ridos maridos nos llevan algunos afos, asi que lo mds
probable es que se mueran antes que nosotras. Ojald
que no, pero es bastante probable. En ese caso ;qué po-
demos hacer? Pensando y pensando, de insomnio en
insomnio, llegué a la conclusién de que en ese caso in-
fortunado, nosotras, cuatro viudas todavia presentables,
podriamos alquilar (o adquirir) una casa bien confor-
table, con un dormitorio para cada una, con una sola
mucama y una sola cocinera (;para qué mds?) Y un solo
automovil, a financiar colectivamente. ;Qué les parece?
Ya hablé con el Flaco y me dio su visto bueno.
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Las otras tres se miraron casi estupefactas, pero al
cabo de una media hora esbozaron una sonrisa no exen-
ta de esperanza.

Seis meses después de ese viernes tan peculiar, una
de las cuatro, la pelirroja Lucia, sucumbié como con-
secuencia de un infarto totalmente inesperado. Para las
otras tres fue un golpe sobrecogedor, algo asi como si la
infancia se les hubiera quebrado para siempre. También
a Edmundo, el viudo de Lucia, le costé sobreponerse.

Sin embargo no habia pasado un ano desde aquella
desgracia, cuando cité a su hogar de viudo a los otros
tres maridos y les expuso su planteo:

—:Saben qué estuve pensando? Que asi como yo
quedé viudo, eso también les puede ocurrir a ustedes.
No es un prondstico, entiéndanme bien, es sélo una
posibilidad, un juego del azar. Y si eso ocurriera ;qué
harfan? Pensando y pensando llegué a la conclusién
de que en ese triste caso, nosotros, cuatro viudos con
cierto margen de supervivencia, podriamos alquilar (o
comprar) una casa bien cémoda, con cuatro dormito-
rios independientes, con una mucama, una cocinera y
un solo coche de segunda mano pero en buen estado,
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que usarfamos y financiarfamos entre los cuatro. ;Qué
les parece?

Los otros tres quedaron con la boca abierta. Al fin
uno estornudd, otro bostezd y el tercero se pellizcé una
oreja. De pronto, y sin que ninguno lo advirtiera, en las
tres miradas de hombres mayores, algo cansados, nacié
una expectativa.
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